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Para a Cecília



The world is a tragedy to those who feel; 
a comedy to those who think.

HORACE WALPOLE

The dramatist fundamentally respects and 
admires humanity. They tell stories that in 
essence say “under the worst of circumstances, 
human beings are magnificent creatures.”
The comedian says “under the best of circum-
stances, human beings will find some way to 
screw up.”

ROBERT MCKEE
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O s primeiros raios de sol inundavam o horizonte, 
desenhando um contorno de luz nas montanhas e 
conferindo-lhes uma aura mística. Búfalo Solitário 

contemplava esse cenário sentado à frente da sua tenda, 
enquanto os outros membros da tribo dormiam. Também 
ele gostaria de estar a dormir, mas as dores que sentia nas 
articulações não o permitiam. Assim sendo, optou por sair 
da tenda e vir apreciar o nascer do sol. E enquanto observava 
a grande bola de fogo a invadir o céu, ouvia os animais a 
dar as boas-vindas ao amanhecer e sentia a brisa acariciar-lhe 
o rosto, o velho índio pensou que aquele seria um belo dia 
para morrer.

Na realidade, Búfalo Solitário não era assim tão velho, 
tinha pouco mais de setenta, mas sentia que a sua condi-
ção física já o tornava mais um fardo para a sua tribo do que 
outra coisa. As suas articulações estavam gastas, impossibili-
tando-o de participar nas caçadas ou de ajudar nas constru-
ções. Outrora um dos homens mais fortes da tribo, hoje em 
dia ficava para trás, com as mulheres e as crianças.
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tenda e reuniu os objectos com que partiria: um cachimbo 
e um pequeno saco com tabaco; uma manta, para se cobrir 
enquanto aguardava a sua hora; e uma velha faca – lâmina de 
osso e cabo de madeira, envolto numa tira de couro – que lhe 
tinha sido oferecida pelo seu avô.

Partilhou uma última refeição com os seus companheiros, 
durante a qual riram ao relembrar velhas histórias, despediu-
-se individualmente de cada pessoa da sua tribo, dando-lhes 
conselhos e ouvindo os recados que pediam que entregasse 
aos antepassados, e participou num ritual xamânico para faci-
litar a partida da sua alma. Ao observar Corvo Aluado andar 
à sua volta, atirando-lhe fumo para cima e entoando cânticos 
incompreensíveis enquanto toda a tribo assistia num silên-
cio reverente, Búfalo Solitário não conseguiu deixar de sentir 
inveja pela longevidade da carreira de xamã. 

Depois, Búfalo partiu e não olhou mais para trás. Percorreu 
sem pressa o caminho planeado, aproveitando para desfrutar 
de cada elemento da paisagem pela última vez. Tinha vivido 
desde sempre naquelas terras mas, talvez por saber que nunca 
mais as veria, agora pareciam-lhe ainda mais belas. Ao mesmo 
tempo que caminhava, ia agradecendo. Agradecia à terra tudo 
o que ela lhe tinha dado e agradecia também aos espíritos dos 
animais que se sacrificaram para que a sua tribo nunca passasse 
fome. Sentia-se bem e, a cada passo que dava, mais convicto 
da sua decisão. Entretanto, chegara ao sopé do monte.

Apesar de não ser enorme, o monte tinha ainda uma altura 
considerável e, do meio até ao cume, estava coberto de vege-
tação algo densa. A subida era um pouco íngreme mas fazia-se 
com relativa facilidade. Sem hesitar, Búfalo Solitário conti-
nuou a sua marcha monte acima, apesar de acusar já algum 
cansaço da longa caminhada. Estava agora muito próximo do 

Com esta idade, o único valor que tinha era o do conheci-
mento. Mas toda a sua sabedoria já tinha sido transmitida às 
várias gerações que o sucederam. Nada mais havia para lhes 
ensinar. Para além disso, há várias luas atrás, tinha também 
perdido a sua mulher, Catatua Palradora. Se nos primeiros 
tempos a seguir à sua morte, Búfalo Solitário até redescobriu 
alguns dos prazeres da vida – principalmente o do silêncio –, 
agora sentia bastante a falta da sua companheira.

Todas estas perdas contribuíam para o sentimento de que 
o seu tempo já tinha passado e alimentavam a sua vontade de 
deixar este mundo, no qual já não tinha lugar. Assim, perante 
a arrebatadora beleza daquele nascer do dia, pareceu ao velho 
índio que tudo estava em harmonia e interpretou isso como 
um sinal para iniciar a sua jornada até ao País das Almas.

Como ia ser a sua morte já há muito tinha planeado: cami-
nharia até um monte, a poucas horas de distância do local 
onde a sua tribo estava instalada, e lá ficaria, exposto aos ele-
mentos, até cessar o sopro da vida. As mortes na sua tribo já 
não aconteciam assim há muitos anos – aliás, hoje em dia, 
ninguém decidia quando morrer – mas Búfalo queria partir 
dessa maneira, tal e qual os seus antepassados, pois acreditava 
que soltar o seu último fôlego em comunhão com a natureza 
era a melhor forma de se reunir com o Grande Espírito.

À medida que os elementos da tribo iam despertando, 
Búfalo Solitário contava-lhes o que tinha decidido, até à 
altura em que já todos sabiam. As reacções dividiam-se entre 
aqueles que compreendiam e respeitavam a sua vontade e os 
que choravam e tentavam demovê-lo. Mas nada havia a fazer. 
A decisão estava tomada. 

Calmamente, com movimentos precisos que evocavam 
o significado do momento, o velho índio arrumou a sua 
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que os seus olhos contemplariam. Não concebia melhor local 
para se despedir desta terra e partir para o País das Almas. 
Tirou o tabaco do saco, colocou-o no fornilho, calcando-o, 
acendeu o cachimbo e pôs-se a recordar a sua vida. Tinha sido 
uma boa existência. Caçou e construiu, teve uma família com 
três filhos fortes a quem passou conhecimento, manteve vivas 
as tradições e costumes da tribo e agradeceu todos os dias aos 
espíritos. Uma vida completa.

Inalou o fumo do tabaco que fervilhava no cachimbo e 
depois soltou-o. Escutou o barulho dos animais e o ruído do 
vento a abanar as folhas. Inalou novamente. Sempre apreciou 
estar rodeado da sua tribo, mas a verdade é que preferia estar 
sozinho. Libertou o fumo. O silêncio agradava-lhe. Não ouvir 
as vozes de outras pessoas, apenas os sons da natureza. Fumou 
durante mais algum tempo. Depois, apagou cuidadosamente 
o cachimbo e poisou-o ao seu lado. Olhou para o horizonte 
uma última vez, deleitando-se com a terra, as montanhas, o 
céu e o sol. As suas mãos, enrugadas e calejadas do trabalho de 
uma vida, acariciaram o velho castanheiro. Sorriu. Era o final 
perfeito da alma conhecida por Búfalo Solitário. Colocou os 
braços dentro da manta, respirou fundo e fechou os olhos. 
Estava pronto para partir.

«Senhor... Senhor... Senhor...» 
Foram estas palavras, em conjunto com uma mão que o 

abanava, que fizeram o índio despertar. Ao abrir os olhos, 
deparou-se com os rostos de dois miúdos, que não deviam 
ter mais de catorze anos, debruçados sobre ele. Ambos esta-
vam vestidos da mesma forma: calções castanho-escuros, 
meias caqui subidas até ao joelho, camisa da cor das meias 

seu destino, um lugar secreto que apenas os mais antigos da 
tribo conheciam, e sabia que, uma vez lá, teria o seu derra-
deiro descanso. 

O sítio para onde ia situava-se quase no topo e, para lá 
chegar, o índio foi abrindo caminho através da vegetação, 
a custo, utilizando a pouca energia que lhe restava. Mas o 
esforço compensou: o local continuava tão mágico quanto se 
recordava. Tratava-se de uma pequena clareira que emergia, 
abruptamente, dos altos arbustos. No seu centro, encontrava-
-se um imponente e secular castanheiro, com raízes que pare-
ciam grossos tentáculos mergulhados na terra e cujos ramos e 
folhagem construíam uma espécie de telhado natural. A oeste, 
a clareira terminava num penhasco, que permitia uma vista 
privilegiada para uma grande extensão de terra selvagem e um 
conjunto de majestosas montanhas, em cima das quais o sol 
flutuava em todo o seu esplendor. 

Para além da sua beleza idílica e secretismo, aquele local 
tinha um significado particular para Búfalo Solitário. Foi 
aquele o sítio que lhe serviu de base quando, há incontáveis 
luas atrás, cumpriu o ritual de passagem para a idade adulta. 
Nessa altura, foi deixado sozinho naquele preciso monte, 
durante sete dias, com nada mais do que a faca do seu avô, 
lutando com animais e sobrevivendo apenas do que a natureza 
lhe deu. Durante todo esse tempo, aquela clareira foi o seu 
lar: ali chorou, ali dormiu, ali comeu e ali passou de rapaz a 
homem. E, uma vez mais, aquele seria um local de passagem, 
mas agora da vida para a morte. 

Satisfeito e exausto, Búfalo sentou-se junto da grande árvore 
e tapou-se com a manta. O tempo não estava frio mas corria 
uma aragem que o enregelava. Virado para o penhasco, sen-
tiu-se abençoado por aquela magnífica paisagem ser a última 
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— Sim, ali em baixo, perto da base do monte — disse 
o escoteiro, apontando na direcção oposta ao caminho que 
Búfalo Solitário tomou para chegar à clareira. — Somos vinte 
e sete no nosso acampamento. 

O índio ficou estupefacto. Aquele monte, o seu monte, 
sagrado e secreto, o único local que conhecia em que a natu-
reza se mantinha em estado puro, onde procurara isolamento 
para realizar a sua jornada final de forma solene e pacífica, 
tinha agora outros frequentadores.  

— O senhor tem a certeza que está bem? É que não está 
nada com boa cara...

— Precisa de alguma coisa? Olhe que nós sabemos pri-
meiros socorros — informou o segundo escoteiro, apontando 
para uma insígnia de competência em socorrismo bordada na 
sua camisa.

— Sim, sim, estou bem... — replicou Búfalo, ainda abalado 
com a recente descoberta.

— Então e o senhor o que é que anda por aqui a fazer? 
Porque é que está aí sentado?

— Hum... Nada, estava só a descansar.
— Ah, então está cansado, é isso! Pois, com a sua idade a 

subir montes destes... Quer água? — perguntou o miúdo, ao 
mesmo tempo que estendia um pequeno cantil.

— Não, obrigado.
— E porque é que subiu o monte e está aqui sozinho? 

Perdeu-se do seu grupo, foi? Quer ajuda para o encontrar? 
Sabe que nós somos muito bons a orientar-nos no mato. 
Temos bússola e tudo.

— Não, não, eu vim sozinho. Não há mais ninguém.
— E porque é que veio para aqui sozinho, senhor?
— Não interessa.

com vários símbolos bordados e, caindo por cima dela, um 
lenço verde com riscas brancas, colocado à volta do pescoço. 
Usavam também um chapéu de abas, em tom acastanhado, 
cuja copa tinha quatro amolgadelas e uma tira de cabedal 
escuro em redor. Observavam-no atentamente, com uma 
expressão preocupada.

— O senhor está bem?
— Hã?! Hum... Sim... Eu... Hum... — balbuciou Búfalo 

Solitário, tentando compreender o que se passava.
— Mas está tudo bem? Sentiu-se mal, foi? — insistiu um 

dos miúdos.
— Não, não, está tudo bem. Estou só aqui sentado. 
— Ah, pronto! Epá, pregou-nos cá um susto... 
— Sim, vimo-lo aqui encostado à árvore, de olhos fecha-

dos, e achámos que estava morto ou que lhe tinha acontecido 
qualquer coisa — confessou, aliviado, o outro miúdo.

Búfalo estava ainda meio atordoado, não só por ter sido 
acordado de forma brusca – devia ter adormecido enquanto 
aguardava que o sopro da vida o abandonasse –, mas também 
pela presença de outras pessoas naquele sítio, o qual ele julgava 
ser conhecido apenas por outros dois anciãos da sua tribo. 

— E vocês o que andam por aqui a fazer? — perguntou o 
velho índio. 

— Andamos a apanhar paus para fazer uma fogueira.
— Uma fogueira, em pleno dia?!
— Não, não é para agora, senhor. Só vamos fazer a fogueira 

mais logo, quando começar a ficar de noite.
— Mas como é que vocês conhecem este lugar?
— Costumamos vir acampar para este monte várias vezes, 

com o nosso agrupamento de escoteiros. 
— M-Mas vocês têm um acampamento aqui perto?
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durante breves instantes e, de seguida, desapareceram por 
entre os altos arbustos.

Búfalo Solitário respirou de alívio. Não queria ter gritado 
com os miúdos, mas a descoberta de que não estava ali sozi-
nho tinha-o perturbado e reduzira-lhe a paciência. O monte 
sagrado tinha sido conspurcado pelos caras-pálidas e seria 
apenas uma questão de tempo até que eles o infestassem e des-
truíssem tudo aquilo que o transformava num local mágico. 
Teve pena das novas gerações da tribo, que nunca conhece-
riam a sensação de sossego e isolamento naquele sítio selva-
gem, quase intocado pelos homens, um dos poucos onde um 
índio conseguia uma total harmonia com a natureza. Este é 
apenas mais um sinal de que tudo está mudado, pensou. Um 
sinal de que já não pertenço a estes tempos e devo partir. Ainda 
bem que morro hoje. 

Triste mas resignado, Búfalo encostou-se ao grande cas-
tanheiro e, uma vez mais, cerrou as pálpebras. Imaginou os 
extensos e imaculados territórios que encontraria, dentro em 
breve, no País das Almas. Onde caçaria com os seus antepas-
sados para todo o sempre, sem nenhum cara-pálida a incomo-
dá-lo. Suspirou, aconchegou-se na manta e aguardou a hora 
da sua partida.

— Se calhar é daqueles velhos que já não estão muito bem 
da cabeça e perdeu-se e anda tudo à procura dele — sussurrou 
um escoteiro ao outro. 

— Como é que o senhor se chama? — questionou um 
deles, falando agora num tom mais alto e pausado.

— Búfalo Solitário.
Ao ouvir aquela estranha resposta, os jovens escoteiros 

entreolharam-se durante alguns instantes, numa confirmação 
mútua de que aquele idoso não estava na plena posse das suas 
faculdades.

— Olhe, venha connosco até ao acampamento que depois 
nós levamo-lo a casa — propôs um deles.

— Não é preciso. Apanhem lá os paus e vão-se embora.
— Não o podemos deixar sozinho neste sítio. Pode ser 

perigoso para um senhor da sua idade.
— Vou ficar aqui — informou Búfalo, que agora já nem 

olhava para os escoteiros quando falava. — Vão à vossa vida e 
deixem-me em paz.

— Está com medo? Não tenha medo, senhor. Nós somos 
escoteiros. Estamos sempre a ajudar velhinhos como o senhor.

O índio permaneceu calado, olhando a paisagem. 
— Vamos lá, vá, nós ajudamo-lo a levantar-se — disse um 

dos miúdos, ao mesmo tempo que tentava agarrar o braço de 
Búfalo Solitário.

— Estejam quietos! — gritou o velho índio, enquanto 
sacudia a mão do escoteiro. Estava saturado com toda aquela 
situação e sem a mínima vontade de falar ou sequer ouvir 
outra pessoa. — Já vos disse que não quero ir a lado nenhum! 
Peguem nos paus e vão-se embora daqui!

Os dois escoteiros afastaram-se, em sobressalto, com a 
reacção intempestiva de Búfalo. Assustados, observaram-no 
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