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Para a Cectlia



The world is a tragedy ro those who feel;
a comedy to those who think.

HoRraceE WALPOLE

The dramatist fundamentally respects and
admires humanity. They tell stories that in
essence say ‘under the worst of circumstances,
human beings are magnificent creatures.”
The comedian says “under the best of circum-
stances, human beings will find some way to
screw up.”

RoBerT McKEE
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s primeiros raios de sol inundavam o horizonte,

desenhando um contorno de luz nas montanhas e

conferindo-lhes uma aura mistica. Buafalo Solitdrio
contemplava esse cendrio sentado a frente da sua tenda,
enquanto os outros membros da tribo dormiam. Também
ele gostaria de estar a dormir, mas as dores que sentia nas
articulagdes nio o permitiam. Assim sendo, optou por sair
da tenda e vir apreciar o nascer do sol. E enquanto observava
a grande bola de fogo a invadir o céu, ouvia os animais a
dar as boas-vindas ao amanhecer e sentia a brisa acariciar-lhe

o rosto, o velho indio pensou que aquele seria um belo dia

para morrer.

Na realidade, Bufalo Solitdrio nao era assim tao velho,
tinha pouco mais de setenta, mas sentia que a sua condi-
¢ao fisica jd o tornava mais um fardo para a sua tribo do que
outra coisa. As suas articulagoes estavam gastas, impossibili-
tando-o de participar nas cagadas ou de ajudar nas constru-
¢oes. Outrora um dos homens mais fortes da tribo, hoje em
dia ficava para trds, com as mulheres e as criangas.
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Com esta idade, o tnico valor que tinha era o do conheci-
mento. Mas toda a sua sabedoria j4 tinha sido transmitida as
vdrias geragdes que o sucederam. Nada mais havia para lhes
ensinar. Para além disso, hd vdrias luas atrds, tinha também
perdido a sua mulher, Catatua Palradora. Se nos primeiros
tempos a seguir a sua morte, Bufalo Solitdrio até redescobriu
alguns dos prazeres da vida — principalmente o do siléncio —,
agora sentia bastante a falta da sua companheira.

Todas estas perdas contribufam para o sentimento de que
o seu tempo jd tinha passado e alimentavam a sua vontade de
deixar este mundo, no qual jd ndo tinha lugar. Assim, perante
a arrebatadora beleza daquele nascer do dia, pareceu ao velho
indio que tudo estava em harmonia e interpretou isso como
um sinal para iniciar a sua jornada até ao Pais das Almas.

Como ia ser a sua morte ja hd muito tinha planeado: cami-
nharia até um monte, a poucas horas de distdncia do local
onde a sua tribo estava instalada, e 14 ficaria, exposto aos ele-
mentos, até cessar o sopro da vida. As mortes na sua tribo j4
nao aconteciam assim hd muitos anos — alids, hoje em dia,
ninguém decidia quando morrer — mas Bufalo queria partir
dessa maneira, tal e qual os seus antepassados, pois acreditava
que soltar o seu dltimo félego em comunhio com a natureza
era a melhor forma de se reunir com o Grande Espirito.

A medida que os elementos da tribo iam despertando,
Bufalo Solitdrio contava-lhes o que tinha decidido, até a
altura em que j4 todos sabiam. As reac¢oes dividiam-se entre
aqueles que compreendiam e respeitavam a sua vontade e os
que choravam e tentavam demové-lo. Mas nada havia a fazer.
A decisao estava tomada.

Calmamente, com movimentos precisos que evocavam
o significado do momento, o velho indio arrumou a sua
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tenda e reuniu os objectos com que partiria: um cachimbo
e um pequeno saco com tabaco; uma manta, para se cobrir
enquanto aguardava a sua hora; e uma velha faca — lamina de
osso e cabo de madeira, envolto numa tira de couro — que lhe
tinha sido oferecida pelo seu avo.

Partilhou uma dltima refei¢ao com os seus companheiros,
durante a qual riram ao relembrar velhas histérias, despediu-
-se individualmente de cada pessoa da sua tribo, dando-lhes
conselhos e ouvindo os recados que pediam que entregasse
aos antepassados, e participou num ritual xamanico para faci-
litar a partida da sua alma. Ao observar Corvo Aluado andar
a sua volta, atirando-lhe fumo para cima e entoando cinticos
incompreensiveis enquanto toda a tribo assistia num silén-
cio reverente, Bufalo Solitdrio nio conseguiu deixar de sentir
inveja pela longevidade da carreira de xama.

Depois, Bufalo partiu e nao olhou mais para trds. Percorreu
sem pressa o caminho planeado, aproveitando para desfrutar
de cada elemento da paisagem pela Gltima vez. Tinha vivido
desde sempre naquelas terras mas, talvez por saber que nunca
mais as veria, agora pareciam-lhe ainda mais belas. Ao mesmo
tempo que caminhava, ia agradecendo. Agradecia a terra tudo
o que ela lhe tinha dado e agradecia também aos espiritos dos
animais que se sacrificaram para que a sua tribo nunca passasse
fome. Sentia-se bem e, a cada passo que dava, mais convicto
da sua decisao. Entretanto, chegara ao sopé do monte.

Apesar de nio ser enorme, o monte tinha ainda uma altura
considerdvel e, do meio até ao cume, estava coberto de vege-
tago algo densa. A subida era um pouco ingreme mas fazia-se
com relativa facilidade. Sem hesitar, Bufalo Solitdrio conti-
nuou a sua marcha monte acima, apesar de acusar jd algum
cansago da longa caminhada. Estava agora muito préximo do
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seu destino, um lugar secreto que apenas os mais antigos da
tribo conheciam, e sabia que, uma vez 14, teria o seu derra-
deiro descanso.

O sitio para onde ia situava-se quase no topo e, para l4
chegar, o indio foi abrindo caminho através da vegetagao,
a custo, utilizando a pouca energia que lhe restava. Mas o
esforgo compensou: o local continuava tao mdgico quanto se
recordava. Tratava-se de uma pequena clareira que emergia,
abruptamente, dos altos arbustos. No seu centro, encontrava-
-se um imponente e secular castanheiro, com raizes que pare-
ciam grossos tentdculos mergulhados na terra e cujos ramos e
folhagem construfam uma espécie de telhado natural. A oeste,
a clareira terminava num penhasco, que permitia uma vista
privilegiada para uma grande extensao de terra selvagem e um
conjunto de majestosas montanhas, em cima das quais o sol
flutuava em todo o seu esplendor.

Para além da sua beleza idilica e secretismo, aquele local
tinha um significado particular para Bdfalo Solitério. Foi
aquele o sitio que lhe serviu de base quando, hd incontaveis
luas atrds, cumpriu o ritual de passagem para a idade adulta.
Nessa altura, foi deixado sozinho naquele preciso monte,
durante sete dias, com nada mais do que a faca do seu avd,
lutando com animais e sobrevivendo apenas do que a natureza
lhe deu. Durante todo esse tempo, aquela clareira foi o seu
lar: ali chorou, ali dormiu, ali comeu e ali passou de rapaz a
homem. E, uma vez mais, aquele seria um local de passagem,
mas agora da vida para a morte.

Satisfeito e exausto, Bufalo sentou-se junto da grande drvore
e tapou-se com a manta. O tempo nao estava frio mas corria
uma aragem que o enregelava. Virado para o penhasco, sen-
tiu-se abengoado por aquela magnifica paisagem ser a tltima
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que os seus olhos contemplariam. Nao concebia melhor local
para se despedir desta terra e partir para o Pais das Almas.
Tirou o tabaco do saco, colocou-o no fornilho, calcando-o,
acendeu o cachimbo e pds-se a recordar a sua vida. Tinha sido
uma boa existéncia. Cagou e construiu, teve uma familia com
trés filhos fortes a quem passou conhecimento, manteve vivas
as tradigdes e costumes da tribo e agradeceu todos os dias aos
espiritos. Uma vida completa.

Inalou o fumo do tabaco que fervilhava no cachimbo e
depois soltou-o. Escutou o barulho dos animais e o ruido do
vento a abanar as folhas. Inalou novamente. Sempre apreciou
estar rodeado da sua tribo, mas a verdade ¢ que preferia estar
sozinho. Libertou o fumo. O siléncio agradava-lhe. Nao ouvir
as vozes de outras pessoas, apenas os sons da natureza. Fumou
durante mais algum tempo. Depois, apagou cuidadosamente
o cachimbo e poisou-o ao seu lado. Olhou para o horizonte
uma ultima vez, deleitando-se com a terra, as montanhas, o
céu e o sol. As suas mios, enrugadas e calejadas do trabalho de
uma vida, acariciaram o velho castanheiro. Sorriu. Era o final
perfeito da alma conhecida por Bifalo Solitdrio. Colocou os
bragos dentro da manta, respirou fundo e fechou os olhos.
Estava pronto para partir.

«Senhor... Senhor... Senhor...»

Foram estas palavras, em conjunto com uma mio que o
abanava, que fizeram o indio despertar. Ao abrir os olhos,
deparou-se com os rostos de dois mitdos, que nio deviam
ter mais de catorze anos, debrucados sobre ele. Ambos esta-
vam vestidos da mesma forma: cal¢coes castanho-escuros,
meias caqui subidas até ao joelho, camisa da cor das meias
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com vdrios simbolos bordados e, caindo por cima dela, um
lengo verde com riscas brancas, colocado a volta do pescogo.
Usavam também um chapéu de abas, em tom acastanhado,
cuja copa tinha quatro amolgadelas e uma tira de cabedal
escuro em redor. Observavam-no atentamente, com uma
expressdo preocupada.

— O senhor estd bem?

— Ha?! Hum... Sim... Eu... Hum... — balbuciou Bufalo
Solitdrio, tentando compreender o que se passava.

— Mas estd tudo bem? Sentiu-se mal, foi? — insistiu um
dos mitdos.

— Nao, nio, estd tudo bem. Estou sé aqui sentado.

— Ah, pronto! Ep4, pregou-nos cd um susto...

— Sim, vimo-lo aqui encostado a 4rvore, de olhos fecha-
dos, e achdmos que estava morto ou que lhe tinha acontecido
qualquer coisa — confessou, aliviado, o outro mitdo.

Bufalo estava ainda meio atordoado, nao sé por ter sido
acordado de forma brusca — devia ter adormecido enquanto
aguardava que o sopro da vida o abandonasse —, mas também
pela presenca de outras pessoas naquele sitio, o qual ele julgava
ser conhecido apenas por outros dois anciaos da sua tribo.

— E vocés o que andam por aqui a fazer? — perguntou o
velho indio.

— Andamos a apanhar paus para fazer uma fogueira.

— Uma fogueira, em pleno dia?!

— Nao, nio ¢ para agora, senhor. S6 vamos fazer a fogueira
mais logo, quando comegar a ficar de noite.

— Mas como ¢é que vocés conhecem este lugar?

— Costumamos vir acampar para este monte vdrias vezes,
com o nosso agrupamento de escoteiros.

— M-Mas vocés tém um acampamento aqui perto?
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— Sim, ali em baixo, perto da base do monte — disse
o escoteiro, apontando na direcgdo oposta ao caminho que
Bufalo Solitdrio tomou para chegar a clareira. — Somos vinte
e sete No NOsso acampamento.

O indio ficou estupefacto. Aquele monte, o seu monte,
sagrado e secreto, o unico local que conhecia em que a natu-
reza se mantinha em estado puro, onde procurara isolamento
para realizar a sua jornada final de forma solene e pacifica,
tinha agora outros frequentadores.

— O senhor tem a certeza que estd bem? E que nio estd
nada com boa cara...

— Precisa de alguma coisa? Olhe que nds sabemos pri-
meiros socorros — informou o segundo escoteiro, apontando
para uma insignia de competéncia em socorrismo bordada na
sua camisa.

— Sim, sim, estou bem... — replicou Bufalo, ainda abalado
com a recente descoberta.

— Entao e o senhor o que é que anda por aqui a fazer?
Porque é que estd ai sentado?

— Hum... Nada, estava s6 a descansar.

— Ah, entéo estd cansado, ¢ isso! Pois, com a sua idade a
subir montes destes... Quer dgua? — perguntou o middo, ao
mesmo tempo que estendia um pequeno cantil.

— Nao, obrigado.

— E porque é que subiu o monte e estd aqui sozinho?
Perdeu-se do seu grupo, foi? Quer ajuda para o encontrar?
Sabe que nds somos muito bons a orientar-nos no mato.
Temos bussola e tudo.

— Nao, nio, eu vim sozinho. Nao hd mais ninguém.

— E porque é que veio para aqui sozinho, senhor?

— Nao interessa.
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— Se calhar é daqueles velhos que j4 nao estao muito bem
da cabega e perdeu-se e anda tudo a procura dele — sussurrou
um escoteiro ao outro.

— Como ¢é que o senhor se chama? — questionou um
deles, falando agora num tom mais alto e pausado.

— Bafalo Solitdrio.

Ao ouvir aquela estranha resposta, os jovens escoteiros
entreolharam-se durante alguns instantes, numa confirmacio
mutua de que aquele idoso ndo estava na plena posse das suas
faculdades.

— Olhe, venha connosco até a0 acampamento que depois
nés levamo-lo a casa — propds um deles.

— Nao ¢é preciso. Apanhem 14 os paus e vao-se embora.

— Nao o podemos deixar sozinho neste sitio. Pode ser
perigoso para um senhor da sua idade.

— Vou ficar aqui — informou Bufalo, que agora jd nem
olhava para os escoteiros quando falava. — Vao a vossa vida e
deixem-me em paz.

— Estd com medo? Nao tenha medo, senhor. Nés somos
escoteiros. Estamos sempre a ajudar velhinhos como o senhor.

O indio permaneceu calado, olhando a paisagem.

— Vamos 14, vd, nés ajudamo-lo a levantar-se — disse um
dos mitdos, a0 mesmo tempo que tentava agarrar o braco de
Bufalo Solitério.

— Estejam quietos! — gritou o velho indio, enquanto
sacudia a mio do escoteiro. Estava saturado com toda aquela
situagao e sem a minima vontade de falar ou sequer ouvir
outra pessoa. — Jd vos disse que nao quero ir a lado nenhum!
Peguem nos paus e vao-se embora daqui!

Os dois escoteiros afastaram-se, em sobressalto, com a
reacgdo intempestiva de Bufalo. Assustados, observaram-no
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durante breves instantes e, de seguida, desapareceram por
entre os altos arbustos.

Bufalo Solitdrio respirou de alivio. Nao queria ter gritado
com os miudos, mas a descoberta de que nao estava ali sozi-
nho tinha-o perturbado e reduzira-lhe a paciéncia. O monte
sagrado tinha sido conspurcado pelos caras-pdlidas e seria
apenas uma questiao de tempo até que eles o infestassem e des-
truissem tudo aquilo que o transformava num local mégico.
Teve pena das novas geragoes da tribo, que nunca conhece-
riam a sensagao de sossego e isolamento naquele sitio selva-
gem, quase intocado pelos homens, um dos poucos onde um
indio conseguia uma total harmonia com a natureza. Este ¢
apenas mais um sinal de que tudo estd mudado, pensou. Um
sinal de que jd ndo pertengo a estes tempos e devo partir. Ainda
bem que morro hoje.

Triste mas resignado, Bufalo encostou-se ao grande cas-
tanheiro e, uma vez mais, cerrou as pélpebras. Imaginou 0s
extensos e imaculados territérios que encontraria, dentro em
breve, no Pais das Almas. Onde cagaria com os seus antepas-
sados para todo o sempre, sem nenhum cara-pélida a incomo-
da-lo. Suspirou, aconchegou-se na manta e aguardou a hora
da sua partida.
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